

zett a szobába, ahol Orbán úr boldog magasztosságban hortyogott. Andris borzadva húzódott vissza. Aztán leszelt magának egy karéj kenyeret, gyorsan bebújt a kuckójába. Összehúzódkodott a kékcsikos ágyneművel vetett horpadt díványon. Rágcsálta a kenyeret s csendesen ábrándozott.

Hamarosan elnyomta az álom. Az arca piros volt, mint a rózsa. Szépen, egyenletesen lélezett. Nyugodtan, mélyen aludt. Egyszerre csak elöntötte arcát a mosolygás. Mind szenvedélyesebb, forróbb lett ez a mosoly, majd megnyílt a két lehúnyt szem forrása, csak úgy ömlöttek a fiú könnyei. A csermely sírás sebesen futott a mosoly kis meleg tájában, A gyerek hirtelen átölelte a párnáját és vadul magához szorította, mintha álmában megtalált volna valakit, akit kis szomorú életében hiába keresett.

Eörs István

## SZOMBAT ÉJSZAKA

*Szombat éjszaka,  
már éjjel is elmult, ballagtam haza,  
anyám ez a város,  
békésen lélezett álmos  
ezernyi fala,  
magába ölelve lágyan.*

*Néha-néha megálltam,  
a fenti folyosón át meglestem a holdat,  
ha akarnám, elérném,  
gondoltam és nevettem ...  
egyszerre felijedtem,  
elém a sötétből részegek botoltak  
a Nyugati vidékén,  
szétkurjantva a csendet.*

*Tizenötén lehettek,  
egy néember hányt nekidőlve a falnak,  
kettő még szinte gyermek ...  
Emez köhögött, amannak  
csurogtak könnyei,  
voltak,  
kik szótlán tántorogtak,  
egy férfi bömbölt, Katóka kell neki,  
és nők sikongtak.*

*Hát ezek itt maradtak,  
szóltam magamnak,  
pusztuló kor élő emlékei ...  
Mint ásatások  
föltárnak rég elmult világot,  
nem árt őket sem megtekinteni.*

Rég elmúlt korszak?  
— és újra megálltam ijedten,  
oly szép volt az éj, amit bemocskoltak,  
ezért feledtem,  
hogy pár év távolából árad e borszag,  
s hogy ez éjjeli hazajáró lelkek  
micsoda bűzös multból érkeztek meg.

Hány régi szombat estét,  
hány gőzös vasárnapot idéztek,  
az asszony sirt, a gyerek félt,  
és usztak a soványka pénzek ...  
A magyar bánat  
hányszor fulladt már lélekölő borba,  
fittyet hányt száz bajának  
kurjongva a szolgálta,  
s aztán, hódolva urának,  
ölt és halt nagyvitézen, —  
ez volt a dolga.

A járdán álltam s néztem  
a szomorú csoportot, —  
még milyen mélyen  
rejtőzik a méreg e népben,  
amit a szolgaság beleoltott ...  
s eszembe ötlött:  
itt is, ott is ... még Pentelén is láttam,  
e frissenfont, pompás, gazdag kosárban,  
jónéhány rothadó gyümölcsöt ...

És mégis: szerethetem az embert,  
ha ily' szemetjét megvetem?  
a szívem sebesen vért:  
az a győzelem,  
ha nemcsak az előre megnyert,  
a vesztettnek látszó csatát is  
megvivjük győztesen.

S ha lesz majd, akinek minden hiába,  
mert élni szolgaként akar,  
a multat továbbra is visszaokádja,  
nem lel az otthonitt, mert nincs hazája,  
pusztuljon rabtartóival!